Lily在二十八歲那年結束了僅僅維持了兩年的婚姻。隨后，她換了工作，離開杭州外派到了北京的辦事處，同事們都很不錯，大家相處融洽，工作也游刃有余。全新的生活開始了。唯一跟著她保留下來的是每天形影相伴的一杯龍井茶。都說女人是水做的，她想，自己上班時一天八小時以上對著電腦，哪怕用最高檔的化妝水、隔離霜和營養蜜費勁心思護膚，都不如不時地喝上幾口色澤翠綠、清香味醇的龍井茶來得有用吧。
新生活讓她容光煥發，看著反而比離婚前要年輕幾分。
Lily有一個客戶是一位單身的法國男人，有著一個很普通的外國名字——大衛。有一次聚餐時大家一起動手包餃子，他不會，她就手把手地教他，他像個孩子一樣認真而笨拙地捏著不聽話的餃子皮。大衛為人熱情豪爽，他喜歡跟大家一起聊天，對中國文化也很感興趣，不停地問東問西。一次他指著她手里捧著的一杯龍井茶問她，Lily，你能告訴我這是哪種飲料嗎？龍井。她回答。
龍井？大衛一臉茫然地看著她，顯然對這兩個字一無所知。Lily只好用她那并不純熟的英語向他解釋關于“龍井茶”的來龍去脈。就這樣順勢講起了乾隆皇帝下江南，來到杭州龍井獅峰山，龍井村胡公廟前保存著的十八棵御茶；還有最適宜泡龍井的虎跑泉；及至杭州名菜龍井蝦仁，蝦仁玉白鮮嫩，配上茶葉碧綠清香，色澤素雅，回味無窮。把個老外聽得津津有味，一迭聲地說太神奇了，Lily，這個周末我邀請你去茶館喝龍井好嗎？Lily嚇了一跳，請她一起去喝茶？這個大衛，搞不懂他是什么意思。她繞開話題說，大衛，你平常不是只喝咖啡的嗎？怎么現在要換口味了。
他一攤雙手說，哈哈，我平常喝咖啡，很容易就過量，最多的時候，一天喝三壺，心臟受不了，我想改喝茶，茶可以一泡再泡，到后來只是喝水，但咖啡卻不可以。而且，他說，他已經把這里的工作辭了，過兩天就回法國。
最終Lily還是和他一起去了茶館，就當替他送行吧。看著杯中的茶葉在熱水的溫潤下慢慢舒展開來，成了一杯翠綠，這時的她，臉上慢慢透出一種溫柔的沉醉，使她平時過于冷淡的容顏變得可人起來。也就在那次，她第一次把自己的經歷完完全全地告訴一個人，包括她過去的情感和婚姻，吞咽離婚的苦果足以抵消當初結婚的一切喜悅，那種無奈、孤獨、在冷言冷語中穿越的感覺。他聽得呆了，他沒想到眼前的女人經歷這么豐富。他后來說，如果第一次認識她，她的那些話會把他嚇跑，但因為有了了解，他反而很快地接受了她。分手時，他忽然拉住她的手，湛藍的眼睛看著她，一字一句地說：我不走了。
在Lily的目瞪口呆里，這個超級浪漫的法國男人竟然說出了一個讓她口服心折的理由，“The second love”——“二道茶”。他說頭道葉子，二道茶，或許第二次戀愛婚姻，會更讓人幸福呢。
結婚是一種責任，即已結婚一定需要呵護愛護有加，到了離婚的地步，對于絕大多數人來說，仍然是一種失敗和災難，從這意義上說，一道茶始終是最好。
