那天去西安逛花鳥市場,賞過盆景、鳥類、魚類以及寵物之后,地面上一只只紫砂壺吸引了我的目光。我知道從前的人喝茶都是用紫砂壺泡的,小時(shí)候在外祖母家里看到的紫砂壺不下七八把,有明清的也有南宋的,雖然看上去色澤不鮮亮,但壺面鑲刻的花紋十分精細(xì)光滑,小小壺嘴也設(shè)計(jì)得相當(dāng)考究,尤其是保溫性能很好,兒時(shí)我常叫它“保暖壺”。
當(dāng)然眼前的紫砂壺并不是古董。它最賤的十來元一把,最貴的卻標(biāo)到五六千元。小販說起五六千元的紫砂壺,便滔滔不絕。我專挑十來元一把的,買它個(gè)七八把也不過一百多元錢,到時(shí)候分送給朋友,也是一份不錯(cuò)的禮物。
茶在古時(shí)候就立在開門七件事中,客來敬茶是中國傳統(tǒng)禮節(jié)。于是古人對品茶就有了“一人得神,二人得趣,三人得味”的說法。細(xì)想想這些說法也有道理,工作閑下來時(shí)捧上一把紫砂壺,或靜思或聽音樂,或邀兩三知己慢慢品茗,該是多么愜意的事。
然而古人對壺的要求很高。通常以小為貴,形容杯小如胡桃,壺小如香木緣。每客壺一把,自斟自飲,上口不忍遽咽,先嗅其香,再試其味,徐徐咀嚼而體貼之,才能領(lǐng)略茶的真味。
我小時(shí)候在外祖母家里不懂得喝茶,也不喜歡喝茶。寫作后日日案頭一杯茶,卻已沒有了外祖母的紫砂壺,也曾經(jīng)勞神費(fèi)心地尋找過,那些個(gè)從前放在外祖母菜櫥抽屜里的紫砂壺,早就不翼而飛。于是我就在地?cái)偵腺I了這些紫砂壺,看著它造型也雅致玲瓏,便想日日將泡好的茶倒入壺內(nèi),把壺養(yǎng)得溜溜地光潤古樸,也是一種樂趣吧!
現(xiàn)在紫砂壺給我?guī)淼臉啡ふ娴牟簧?,它不但是我靜思冥想時(shí)的好伙伴,還是我在生活面前遭遇挫折時(shí)的“減壓器”。以茶代酒,喝出來的醉味像吃橄欖一樣,細(xì)細(xì)品啜真是滿口生香,回味悠長。